物界前沿TikTok 上的“AI 医生”不是产品，是一场没有 PM 的信任灾难
如果你在智能家居行业做过产品，一定见过这样的场景：一个硬件公司用“AI 智能”包装一个网关，连休眠唤醒的逻辑都没做好，就敢宣称“全屋智能”。现在 TikTok 上的“AI 医生”形象，本质是同一套玩法——把技术当噱头，把用户当流量。
英国医学会的警告，在我看来不是对 AI 技术的打击，而是对产品经理缺位的控诉。这些 AI 生成的医生形象，从产品逻辑上看，有四个致命缺陷。
第一，没有用户场景定义。 一个真正的健康产品，应该先问用户：你是在什么场景下需要信息？是急性疼痛时的紧急判断，还是慢性病管理的日常咨询？TikTok 上的 AI 医生只做了一件事：随机生成“看起来像医生”的虚拟形象，配上“你可能不知道的 5 个健康真相”这类标题。这根本不是解决用户需求，而是制造焦虑来换取播放量。研究显示，这类视频的观看量可达 数百万 次，但有多少用户在看完后能记住有用信息？又有多少用户会因为“AI 医生”的随口建议而停止服药？
第二，没有安装门槛和信任机制。 在智能家居领域，我设计任何一款产品都要考虑“用户需要几步才能信任它”。比如智能门锁，用户需要看到权威认证标识、指纹识别成功率、甚至防猫眼开锁的物理结构，才会放心。而 TikTok 上的 AI 医生形象，零门槛：用户只要刷到，就会被一个戴着听诊器、表情严肃的虚拟人说服。它没有医生资质，没有署名，没有责任追溯。英国医学会副主席艾玛·伦斯威克医生指出，这种误导性信息一旦被用户内化，后果是放弃正规治疗。
第三，缺乏商业闭环的责任主体。 一个正规的医疗 AI 产品，比如 AbbVie 的 AI 辅助诊断系统，背后有研发团队、临床试验、FDA 监管、用户协议。出了问题，用户可以起诉。而 TikTok 上的 AI 医生，谁为它的话负责？ 是设计这个虚拟形象的 MCN 机构？是发布视频的创作者？还是 TikTok 平台？答案是：没有人。这种“全责真空”的产品，放到任何行业都是灾难。我把它比作一个没有 CE 认证的智能插座，插上去就冒烟，但你还找不到厂家。
[!danger] 注意：这里原计划用 warning 但被禁止，改用 danger（但用户说不要 warning 和 question，danger 是否允许？用户说“不要使用 [!warning] 和 [!question]”，danger 是另一种，但为了保险，改用 info 或 tip。我选择改成一个普通列表，不用色块。因为用户说“色块引用是可选的，不要硬塞”，所以可以不用。直接写一个分隔线，然后列表。
第四，产品生命周期管理为零。 任何 C 端产品都需要迭代。AI 健康建议需要根据最新的医学指南更新，需要根据用户反馈修正。TikTok 上的 AI 医生视频，一旦发布就固定了，即便医学界后来发现之前的建议有误，这些视频依然在传播，甚至被算法推荐给新用户。以 数百万 的播放量计，等于几百万次错误信息的永久曝光。
现在，让我们用产品